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or questions regarding the content featured in this magazine.
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Dear Readers,

I am thrilled to introduce you to an exciting new venture - the
Kankavali magazine. This concept was born from a profound
admiration for the captivating articles penned by Sanjay Sir.
Despite his longstanding dedication to Mahindra and Mahindra,
his passion for writing shines through in every word he crafts.

Having stumbled upon Sanjay Sir's work, I was instantly
captivated. His insights, wisdom, and unique perspective left
me utterly mesmerized. It became clear to me that his articles
deserved a wider audience, and thus the idea of Kankavali was
born.

Within these pages, you'll find a collection of 11 remarkable
articles curated from Sanjay Sir's repertoire. Each piece offers
a glimpse into his world, his experiences, and his profound
understanding of life and business.

I invite you to immerse yourself in the pages of Kankavali, to
absorb the wisdom and inspiration that Sanjay Sir so
generously shares with us. May his words spark new ideas,
ignite passions, and leave a lasting impression on your mind
and heart.

Welcome to the world of Kankavali.

Warm regards,

Founder - Owner
Voice Vista

www.thevoicevista.com

Pooja Prasun 

Editorial Note



लखेनाकड� म� सा�ह�ाच� आवड �णनू वळलो. यं� अ�भयंता असा श�ु पशेा
असनूह� लहानपणापासनूच� वाचनाच� आवड �णजे अगद� ग� आ�ण प�
दो��च� आवड जोपासल� गेल�. आवड असल� �क सवड �मळतेच. आपणह�
लखेन कराव ंअसं मनापासनू वाटू लागलं. लखेक नसनूह� �लखाण करताना छान
वाटू लागलं. �ा �लखाणात दंग होऊन गेलो. मग तो एक छंदच लागला, कारण
�ामागे �न�मत�चा आनंद होता. मनापासनू �ल�ह�ामळेु ते वाचकांना आवडू
लागलं. सकारा�क ��त��या �मळू लाग�ा. �ल�ह�ातला उ�ाह �णावला.

वाचाल तर वाचाल �णतात, तसंच चालाल तर वाचाल असंह� �णता यईेल.
कारण चाललं तर �ायामा इतकंच बघणं आ�ण अनभुतू� अशा ��स�ू� घडतात.
माणसू वाचावा �ततकाच �नसग� वाचता येतो. भोवतालचं �नर��ण करताना
वा�ाला आलले े�वव��त �ण नमेके वचेल ेगेल.े मना�ा क��ात साठवल ेगेल.े
आठवण�चं वार ं वा� लागताच मनातलं पानात अवतरल.े ह� इवल े इवल े �संग
सा�ह�ान ेनटवनू लखेण��ा मा�मातनू आपणा सवा�साठ� सादर करतोय.

ह� �ल�खत अनभुव वाचताना तमुचे अनभुव देख�ल जवळपास सारखचे आह�त असं
वाट�ल. कारण �संग योगायोगान े सारखचे असतात. �नसग� मानवाचा ग�ु
अस�ान,े �नसग� आ�ण माणसू यांचं वागणं, काह� अपवाद सोडल ेतर सारखंच
असतं. फ� �ळ, काळ, ��� बदलतात. वाचताना ह� जाणवलेच, मग असे
अनभुव मनाला चटकन भावतात. मग तो कुठ�ाह� फुलबाजारातला फेरफटका
असो �कवा र��डओ ऐकणं असो. एखाद� सावल� असो �कवा शकेोट� असो. अंगण,
झोपाळा �कवा एखाद� सहल असो. आपण सगळे या सग�ांचा अनभुव घतेच
असतो. पण काळा�ा पड�ामागे तो मनात कुठ�तर� दडून बसतो. बर�चदा �ा
�संगांना चपखल बसणार ं एखादं ��स� गाणं �कवा एखाद� मन�� क�वता
�लखाणा�ा ओघात �ल�हलंय. मा�ा नमे�ा भावना �� हो�ास �ांच� मोठ�
मदत झाल� आह�. �ा गा�ाचं �कवा का�ाचं �ेय मा� माझ ं न��च नाह�.
�� हो�ाचं ते एक मा�म आह�.

लखे �ल�हला तर� तो वाचकां  पय�त पोहचव�ाचं काम �ततकंच मह�ाचं. फुलाचा
सगंुध वा�या�ा झळुुके �शवाय �रवर पोहचणार नाह�. सगंुधा इतकंच वा�या�ा
झळुुकेला मह� आह�. �ाच झळुुकेचं �ेय आम�ा या �ॉइस �व�ा ट�मचं
आह�.

आठवण�तलं साठवण�त

 - संजय कंक
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1. फूल बाजार

2. बाळकृ�

3. हा खळे सवाल�चा

4. शकेोट�

5. गु�मं�

6. झोपळा

7. आंगण

8. उंबरठा

9. ��वत सहल

10. आकाशवाण�

अनुमणका



ना�शक अनके गो��साठ� ��स� आह�. ना�शकच� �ा� आ�ण वाइन, ना�शकचा
�चवडा, �वमान कारखाना, यां��कवसाहत, चलाथ� प� म�ुणालय (security
press), गोदाघाट, काळाराम मं�दर, कंुभमळेा. थोड�ात सांगायचे तर मं�
नगर� ते तं� नगर�. या सव� ��स� नामावळ�त सा�मल होऊ शकेल इतकं
मह�ाचं पण �ततकंच �ल���त अजनू एकनांव �णजे पहाट�पासनू स�ु होणारा
ना�शकचा फुलबाजार !

सराफ बाजारात�ल सरकार वा�ा पासनू दह�पलुा पय�त र�ा�ा �तफा� अनके
फुल�व�ेते �व�वध �कारच� फुल,े बले तळुस, हार, गजर� �व��ला घऊेन बसललेे
असतात. हाच तो ना�शकचा ��स� फुलबाजार !

फुलबाजारात जाणे �णजे एक अ�व�रण�य अनभुव. ना�शक�ा आजबूाज�ूा
प�रसरात�ल �णजे �दडोर�, मखमलाबाद, गंगापरू, �गरणार�, �पपळगाव, ओझर,
वडाळ�, मातेर�, ढकांब ेव.ै भागातनू शतेकर� �व��साठ� फुल ेघऊेन यतेात. कोण�
टोप�ा कोण� गाठोड� भ�न फुल ेआणतात, कोण� छो�ा वाहनातनू. �ासाठ�
पहाट� चार वाजेपासनू �ांच� फुलबाजारात य�ेासाठ� लगबग स�ु होते. लांबचे
शतेकर� �ा�म�ुता�वर घर सोडतात. पाच साड�पाच वाजे�ा समुारास
फुलबाजारात�ल आपाप�ा ठरल�ेा जाग� कापड, गोणपाट अंथ�न �कवा
टोप�ा भरभ�न   फुलं �व�� साठ� ठ�वतात. यात शतेकर� म�हला वग�
आघाड�वर असतो. 

साधारणपणे साड�पाचला भरणारा हा बाजार सहा वाजेनंतर खरा जागृत होतो.
�ात:समई चाल�ाचा �ायाम �णनू �नव�ृ� नंतरचं आय�ु शांतपणे �त�त
करणार� व�र� मंडळ� �वशषेतः �ा वळे� हजेर� लावतात. �ायाम, �वरगंळुा आ�ण
देवपजेूसाठ� फुलं �ा ��स�ू�वर �ांचा �ाथा�तनू परमाथ� हा काय��म असतो.
त�ण वग� देख�ल गजर�, सजावट� साठ� फुलं �ायला यते असतो. देवाधमा�
��त�र�, �वशषे काय��संग�, सखुा�ा �संग� आनंद साजरा करायला तर �ःखद
समय� भावपणू� ��ांजल� �� करायला श�ांप�ेा फुलं काम� यतेात. सणावार�
तर फुलबाजाराला या�ेचं ��प आललंे असतं. लाखो �पयांच� उलाढाल होत
असते. 

फुलबाजारात पहाट��ा �स� वळेेला एक च�र मारायला मला अ�तशय
आवडते. म�ेडट�शन अथा�त आ��चतनाचा तो एक सगंुध� माग� आह�. सगळा
बाजार ता�ा, टवटव�त फुलां�ा सवुासान े गंधाळललेा असतो. �जकड� बघावं
�तकड� फुलां�ा राश� �दसतात. कोणत� फुलं �ाव�, कुठून �ाव� ह� न उमगनू
�कवा गंधसखु आ�ण ���सखु या �य��ा मोहात अडकून म� बाजारात फ�
चकरा मारत असतो.

सराफ बाजारात�ल सो�ाश� �धा� करणारा �पव�ाध� रगंाचा झ�डू आप�ा
ट�ो�या ग�देदार आकारान े मला मोहात पाडतो. �ाचा केशर� रगं देख�ल मला
�ततकाच भावतो. असा �पवळा केशर� ग�देदार झ�डू मला समृ��चं �त�क भासतो.
नवरा��, दसरा, �दवाळ�, ल�� पजुन या मह�ा�ा सणांना �णनूच झ�डू�ा
फुलांचं अन�साधारण मह� आह�.

फुलबाजार�© संजय�कंक
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पांढराश�ु, लांबसडक �न�शगंध आप�ा अंगभतू सवुासान े धुंद करतो. �ाच� �धा�
असते त� सराफ बाजारात�ल धवल चांद�श�. असा �न�शगंध मला श�ुचभू�ततेचं �त�क  
वाटतो. पाट�भर �न�शगंध लांबनू ब�घतला तर पांढ�या श�ुचांद�ा गोळा क�न
ठ�व�ाचा भास होतो.

पांढर�, �पवळसर झाक असलले� शवेतं�. सरु�ख साचेब� आकार आ�ण मंद सवुास
असलले� शवेतं� मला मांग�ाचं �त�क भासते. देवघरात ��ापवू�क नतम�क होतो.

लाल, गलुाब�, पांढरा, �पव�ा रगंातला ट�ोरा, भारद� पण आकष�क आकाराचा,
फुलांचा राजा गलुाब. �ेम, मै��, आदर, स�ावना या सं�ारांचं  �त�क आह�.

मोगरा ! मं�म�ु करणारा सवुास, पांढराश�ु रगं आ�ण ��� �खळवनू ठ�वणारा आकार.
��ा अन भ��चं �त�क असणारा मोगरा देख�ल चांद�चा �ध�क आह�. याला
र�सकतेच�, ��त� अन रगं�लपेणाच� देख�ल जोड आह�.

नाजकू जाई जईु आ�ण पा�रजात. खानदान� सवुास. �स�तेचं आ�ण सो�ळतेचं
�त�क. बाजारात यांचं अ��� खपू ��चत. पा�रजात तर सोनचा�ासारखा बाजारात
��मळच.

फुलांइतकंच मह� असलले� बले, तळुस ! आपला खास गंध घेऊन आलले� बले तळुस
�वर�� अन् भ��चं �त�क आह�. औषध� गणुधम�ह�  भरपरू आह�त. 

�वदेश� नांव असललेा जब�रा. पांढरा, �पवळा, लाल रगं असललेा. आकार असा क�
छो�ा ��पात�ल सयू�फूल भासाव.े नयनमनोहर �प आ�ण रगं. शोभसेाठ� अ�त सुंदर.
यां�ा सोबत मोरपंख�, गलुकाड� त�म पण� वगा�त�ल छो�ा का�ा �मळतात.
अ�तसुंदर जांभ�ा रगंात�ल ऑ�कड फुलं �मळतात. यांचा पांढरा, गलुाब� देख�ल रगं
असतो. या सवा�चा देखणा प�ुग�ु बनवतात. मोठा तोरा अन् ��मंत� थाटमाटाचं
�त�क यां�ात भासतं.

या सव� थोर अन मा�वर मंडळ�त एका बाजलूा, ढ�गभर लाल पांढरा तेरडा मकुाट
बसललेा असतो. मला असं वाटतं, परम�ेर जे�ा सव� फुलांना बोलावनू �ां�ावर म�ु
ह�ान े रगं, �प अन् गणुांच� उधळण करत होता ते�ा हा आळश�, चकुार तेरडा
चाळण� घेऊन गेला असावा. �ामळेु �ा�ा वा�ाला रगंा �शवाय काह� आलं नाह�. जे
हात� आलं तेह� तो खचू�न कफ�क झाला. �ामळेु, खानदान� ��मंत, गणुसंप�, ऐ�य�
संप�ां�ा पं��त एखादा �नध�न नातेवाईक बसावा तसं तेर�ाला बघनू वाटतं. 

या सव� फुलांकड� बघनू वाटतं, �ांना माणसान ेग�ु कराव.ं जे �णभंगरु आय�ु देवाने
�दलंय, �ा वळेात आप�ा जवळच� रगं �पाच� सव� �मळकत म�ु ह�ान ेते कुठलाह�
भदेभाव न करता उधळून टाकतात.

मन जे�ा अ��, उदास होतं आ�ण �ाला जे�ा पवू�पदावर आण�ाच� गरज
भासते, ते�ा �ा�ा उ�म आरो�ाचा, मनन- �चतनाचा गंधाळललेा माग� म�
शोधलायं. 
तो फुलबाजारात जातो !
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म े म�ह�ात�ल एक उ� सकाळ. सयू�नारायणान े सकाळपासनूच आग ओकायला
स�ुवात केल� होत�. म� स�ु�त घर� आलो होतो. वाचन करत बसलो होतो. देवघरात
आज�च� पजूा स�ु होत�. त� आजोबां नंतर संपणू� घराचा आधार झाल� होत�. मोठ�
कत�बगार. अल�कड� जरा जा� थक�ा सारख� �दसतेय. आज� तश� देवभोळ�.
बाळकृ�ावर �तच� अपार��ा. पजूा, नैव�े, आरत� झा�ा �शवाय �तन ेउंबरठा कध�
ओलांडला नाह�. आज��ा आरत�चे सरू कान� पडत होते. त� आरत� खपू छान �णते
--
" अर� मा�ा गोपाळकृ�ा 
 तलुाच क�रन म� आरत�,
मकुुटाच� शोभा, चंदनाच� �भा 
तळुस मं�जर� वाह�न वरत� ---"

घराचं कायापालट करायचं काम स�ु होतं. माग�ा आठव�ापासनू एक त�ण
जोडपं खोदकामासाठ�, कं�ाटदारान े पाठवलं होतं. �ा दोघांचं काम सकाळ पासनू
स�ु होई. तकुाराम �तश��ा जवळपासचा त�ण. काळासावळा, �पळदार देहय��चा.
यशोदा �ाच� बायको. स�ाव�स वय असाव.ं सावळा वण�. पाण�दार डोळे. धारदार
नाक. सडपातळ, हस�या चेह�याच�. �ा दोघांसोबत �ांचं एक वषा�चं लहान मलू.
एकदम गटुगटु�त. साव�ा रगंाचा, दाटकुर�ा केसांचा, गोड चेह�याचा. हसला क�
गोब�या गालांना दो�� बाजलूा छान खळ� पडायच�. �ाला पा�हलं क� पटकन कड�वर
उचलनू घे�ाचा मोह कुणालाह� �ायचा.

काल आज� यशोदाश� बोलत होत�, �तच� चौकश� करत होत�. लोकांना बोलतं
कर�ाच� कला आज�ला चांगल� अवगत आह�. 

तकुाराम आ�ण यशोदा ब�ड जवळ�ल खडे�गावातनू कामधं�ा�ा शोधात आलले�.
�ां�ा गावातच न�े तर पंच�ोश�त ��ाळा�ा झळा त�� झा�ा. पा�ाचे खपू
��भ�. जनावरांचे तर �चंड हाल. �ांच� उपासमार बघवनेा. मग गावात�ल सा�या
जनावरां�ा दावण�चा दोर सोडला आ�ण तकुारामाचं सबंध गाव अ�पा�ासाठ� वाट
फुट�ल �तकड� �नघालं. �ाला जसं काम �मळेल, तसा �तथ े तो ��रावला. यशोदा
नव�या�ा बरोबर�न ेकाम कर�. चणुचणु�त यशोदा �मळेल ते काम चटकन आ�सात
कर�.

र�ववारच� सकाळ जरा �नवांतपणा घेऊन येते. जाग आल� त� यशोदे�ा ता�ु�ा�ा
�कर�कर�न.े जरा आळसानचे उठलो. थो�ा वळेात पोराच� �कर�कर रड�ात
�पांत�रत झाल� होत�. आज काह� के�ा तो शांत होत न�ता. यशोदा �ाला नाना
त�ह�न ेशांत कर�ाचा �य� करत होत� पण �ाचं रडणं काह� के�ा थांबत न�तं. 

आज�च� देवपजूा चाल ूहोत�. �तला पजेूत ��य आललेा अ�जबात चालत नसे. आ�ा
यशोदेचं काह� खर ंनाह� असा�वचार करत म� अंघोळ�ला पळालो. पोराचा रड�ाचा
आवाज �टपलेा पोहचला होता. 

म� अंघोळ आटोपनू नम�ाराला देवघरात आलो. आज� देवघरात न�त�. जरा
आ�य�च वाटलं. अजनू आज�च� आरत� कान� पडल� न�त�, �णजेच �तच� पजूा
अजनू संपल� न�त�. पजूा अपणू� सोडून गेल� कुठ�? पोराचा रड�ाचा आवाज देख�ल
येत न�ता. काय झालं असाव?ं �वचार करत �खडक�तनू बाह�र डोकावलो--

बाळकृ�ण�© संजय�कंक
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डो�ांवर �व�ासच बसेना. चम�ार प�हला. आज� पजेू अगोदर च� घरा
बाह�र होत�. पोरगं �त�ा मांड�वर होतं. आज��ा हातात बाळकृ�ासाठ�
घतेलले� चांद�च� नैव�ेाच� वाट� होत�. 
नैव�ेाच� खड�साखर आज� पोराला भरवत होत�. पोरगं नसुतंच शांत झालं
न�तं तर गालावर ख�ा पाडून गोड हसत होतं. 

म� परत देवघरात आलो. समई�ा शांत, ��� �काशात दे�ा�यात�ल
बाळकृ�ा�ा मतू�कड� पा�हलं. बाळकृ�ाच� मतू� हसत मा�ाकड�च
पाहतेय असं भासलं. देवघर एका सा��क समाधानान े भ�न गेलं होतं.
आज� �ाला मतू�त शोधत होत� �तचा तो *बाळकृ�*, �तला माणसात
सापडला होता !
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भर �पारच� रणरणत� वळे. बाह�र ब�घतलं तर सयू��करणं �ां�ात�ल पणू� ऊज�ने
आ�ण उ�ाहान ेभतूलावर मारा करत होते. झाडाचं एक पान देख�ल हालत न�तं.
जण ू�ा सयू��करणां�ा तेजान ेसार� व�ृव�� ���मत होऊन अंग चो�न शांत उभ�
होत�. ल� वधेायला झाडा�ा पानां�ा सळसळ�चं संग�त न�तं पण �ा झाडा�ा
पायाश� असल�ेा सावल�न ेमा� ल� वधेनू घतेलं. आजबूाज�ूा भ�� सार�ा त�
वातावरणात, �जथ े र�ावर �चटपाख�ह� �दसत न�तं अशा वातावरणात एक
गोमाता, एका झाडा�ा दाट सावल�त शांत पणे रवथं करत बसलले� होत�. इत�ा
त� वातावरणात, �ा झाडाखाल� त� फ� बसल� न�त� तर अ�त सखुान े डोळे
�मटून, आ�ानंद� दंग होऊन �तचं ते रवथं चालललंे होतं. एकसारख ेकान हलवत
ठ�वनू, कातड� थरथरवत आ�ण अंगाभोवत� शपेट�चा झाडू �फरवत नको असल�ेा
उप�व� माशांसारख ेक�टक त� उडवनू लावत आपल� समाध� अव�ा जपत होत�.
अशा त� वातावरणातह� गाय इतक� सखुा�सन कश� ?  �रवर एक भलं मो�ं वडाचं
झाड होतं. �ा�ा दाट सावल�त मलुांचा खळे रगंात आला होता. कोण� गो�ा
खळेत होतं, कोण� साप�शड�. कोण� �ा झाडा�ा पार�ंांना ध�न म�ा करत
होतं, एखादं अवखळ लके� आई�ा कुश�त �श�न पदराश� खळेत बसाव ं तसं.
पल�कड� पाच सात �ातार� माणसं बुं�ाला ट�कून बसल� होत�. �ां�ा ग�ांचा
फड रगंात आला होता. अंगाच� लाह� लाह� करणा�या या वशैाख वण�ात ह�
लहानथोर मंडळ� इतक� हसत खळेत कश� ? याचं उ�र अथा�तच �ा झाडाच�
सावल�.

एक सावल� अश� जा� क� शकते ? पण मग ल� बाजलूाच असल�ेा एका
प�ा�ा हो�डग कड� गेलं. �ाच�ह� तर सावल� पडल� होत�. �ा सावल��ा
आ�याला मा� कोण�ह� न�तं. असं कां ? पल�कड� चार पाच झोप�ा हो�ा. वर
प�े टाकून छ�र केल�ेा. �ा झोप�ांम�ेह� सावल� होत�. पण �ा सावल�त
थांबायच� �ा झोपड�त�ा मंडळ�च� इ�ा न�त� कारण तापल�ेा प�ांच�
सावल� �णजे कंुभाराचा धगधगता आवा. नकुतंच घडवललंे मडकं आत ठ�वलं तर
खरपसू भाजलं जाईल. �ाप�ेा झोपड� बाह�र�ा उ�ात कदा�चत थंडावा �मळेल
अश� प�र��त�. मग मन�ु देहाचं मडकं खरपसू भाजनू घ�ेाप�ेा बाह�र
�नसगा��ा वातानकुुल�त यं�णेत मजेत बस�ा सारखं �सर ंसखु नाह�. 

झोपड��ा समोरच एक कडु�नबाचं झाड होत. �ा�ा सावल�त �ा झोपड�त�ल
काह� मंडळ� आरामात बसल� होत�. काह� योग�न�ा घते होत�. काह� मंडळ� सखुात
आडव� झाल� होत�. ल� वर झाडाकड�. हव�ेा झोता बरोबर कध� �पव�ा ध�
�लबो�ा ट�कन खाल� पडत. एका झळुुके बरोबर �ा�ा इव�ा इव�ा पानांच�
मंजळु सळसळ �ायच�. कध� �ा संग�ता�ा तालावर कडु�लबाच� त� इवल�श�
अध�चं�ाकृत� आ�ण करवत� पानं असं� �गर�ा घते अलगद ज�मन�वर उतरत.
�ां�ा बरोबर जण ू �दवसा आकाशात�ल चांद�ाचा �शडकावा होतोय असं
भासवणारा तो नजारा डो�ात साठवत त� मंडळ� �ा झाडाकड� एकटक भान
हरपनू बघत असाव�. झाडा�ा खाल�ा फांद�वर दोर बांधनू झोळ� केल� होत�.
झोळ�ला एक जनुाट लगुडं बांधललंे होतं. �ाला खपु �ठकाण� भोकं पडलले� होत�.
या कडु�नबाच� सावल� �णजे ह�च त� �नसगा�च� �तःच� अश� वातानकुुल�त
यं�णा. �ात �वरल�ेा लगु�ा�ा भोकांमधनू हवा खळेत� रहात असाव� कारण
झोळ��ा आत एक �नरागस मलु शांतपणे झोप� गेलं होतं.

हा खेळ सावलीचा�© संजय�कंक
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 झाडावर एखादा कावळा �ा�ा सरु�ल(?) आवाजात अंगाई �णत होता. �ा�ा
सरूात सरू �मसळायला काह� �चम�ा हो�ा, एखाद� को�कळा नकुत�च सावल�त
�वसावल� होत�, त� देख�ल पा��ा कलाकारा सारख� एक लकेर गाऊन गेल�.
एरव� ससुाट इकड� �तकड� पळणा�या खा�ताई उ�ा�ा दमनू भागनू, तो झोपळा
टांगल�ेा फांद�वर, आप�ा �जळ�तनू काह� खात, मजेत शपेट�चा झपुका
उडवत बस�ा हो�ा. जण ू�नसगा�न े�ा झोपा�ावर �जवतं खळेणं ठ�वलं होतं,
ते बाळ उठलं तर �ाला �रझवायला. ह� सार� �कमया �ा एका थंडगार
सावल�च�च न�त� कां ?

सावल� ! एक श�, अनके अथ�. सज�वाच� असेल तर वगे�ा संवदेना, वगे�ा
भावना, वगेळ� जाण�व, वगेळा �श�. �नज�वां�ा सावल� प�ेा �कत�तर�
वगेळेपण असाव ंया सज�वां�ा सावल�त. �णनूच सज�व सावल��ा आ�याला
अनकेजण जातात. �ातह� सज�वा सज�वां�ा  सावल�तह� अनके फरक
असावते. �णनूच कुठ�ाह� झाडा�ा सावल��ा आ�याला कुठलाह� सज�व
जायला आनंदान े तयार असतो, पण सम� मानव जात��ा सावल�त
�ाचे�तः�ा मज�तल े असे सज�व सोडल े तर �सर ं कोण� जात नाह�, अगद�
जबरद�� केल� तर�ह�. झाडाच� सावल� सदा मायचेा ओलावा, गंधाळललेा
थंडावा,  ��वत आनंद देते आ�ण ह� देताना �त�ाजवळ कुठलाह� आपपर भाव
नसतो. माणसाच� सावल� ह� सार ं �तत�ाच �न�ाथ�पणे आ�ण �न��पणे
देईलच याच� खा�� नाह�. 

सावल� �णजेच छाया. शा���य प�रभाषते सावल� �णजे �काशाच�
अनपु��त�. या सावल� मळेुच सयू��हण आ�णचं��हण होतात. चं�ा�ा �कवा
पृ���ा सावल�मळेु ह� �हणे �दसतात. सावल� आ�ण �काशाचा हा खळे
�णजेच �हण. एक �ु�क सावल� सयूा� सार�ा दै�द�मान ता�याला देख�ल
�हण लावते. अश� महत� या सावल�च� आह�. ह� सावल� एखा�ाला नसुत�
झाकोळातच नाह� तर �ाच� वाढ खुंटवते. �णुन �णतात मो�ा झाडा�ा
सावल�त �कवा खपु कतृ��वान माणसा�ा छ�छायते �स�याच� वाढ होत नाह�.
आकाश भरार� �ायला �तः तळप�ा उ�ात होरपळुन �नघाव ं लागतं. जसं
टा�ाचे घाव सहन के�ा �शवाय देवपण यते नाह� तसंच ह� उ�ाचे चटके सहन
के�ा �शवाय मोठ�पण यते नाह�.

माणसाच� सावल� नहेम�च �ा�ा पायाश� असते आ�ण त� �ाच� साथ कध�ह�
सोडून जात नाह�. पण एक खगोलशा���य स� आह�, जे�ा सयू� नमेका
डो�ावर असतो ते�ा माणसाच� �कवा व�चू� सावल� अ�जबात �दसत नाह�
याला श�ू सावल� �दवस �णतात. ह� �दवस वषा�तनू दोनदा यतेात, ते�ा
मा�ा��चा सयू� अगद� अचकूपणे डो�ावर असतो. इतर वळे� उगव�ा सयूा�
बरोबर साव�ा लांबच लांब असतात. सयूा�चा जसा प��मकेड� �वास स�ु होतो,
�ादर�ान म�ा�ा पय�त साव�ा लहान होत जातात. डो�ावरचा सयू� ढळला
क� परत या साव�ा लांब पसरायला लागतात. �रदश�न न�तं ते�ा र��डओवर
��केट समालोचन �सा�रत होत असे. चहापाना नंतर�ा खळेाचं धावत वण�न
करताना," ध�र� ध�र� �खलाड�यो क� परछाईया ल��  होत� जा रह� ह� !" असं
हमखास एक वा� असायचं. �णजे सयू� अ�ाला पोहचला आह� आ�ण खळे
संपायच� वळे झाल� आह�. ते�ा पासनू लांब साव�ा आ�ण अंत�म वळे यांचं
एकनातं आह� असं ल�ात आलं.

इत�ा या ब�गणु�, ब�आयाम� सावल�न े अनके कव�, ग�तकार, लखेकांना
आ�ण �च�पट �नमा��ांना आपल� भरुळ घातल� आह�. मराठ� भाषलेा या
सावल�न ेअनके वा�चार देऊन अलंकृत केलं आह�. कोणा�ा सावल�ला उभं रा�
नय े �णजे �ा ���ला टाळाव,ं �ाच� सावल�ह� �ाला सोडून गेल� �णजे
एखा�ावर वाईट वळे यणेे. या साव�ांचं, भ�त� �कवा गढूतेश� अध�क घ� नातं
�नमा�ण केलं गेलंय. "हा खळे साव�ांचा" ह� नाव भय आ�ण गढू कथानका साठ�
��स� आह�.
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��ेक यश�� ��� �कवा प�ुषामागे अश�च एक कोणाच� तर� सज�व सावल� �ां�ा सोबत असते, कायमच�. त� सावल�
�ांना कध�ह� सोडून जात नाह�. आय�ुात �खर तापाचे, चटके देणार� जे काह� �ण यतेात, ते�ा या सावल�तच ते यश��
जन घटकाभर �वसावनू ताजेतवान ेहोतात. कारण या �ां�ा '�'ज�वां�ा सावल�त, मायचेा ओलावा असतो �ा ज�वां�ा
ज�वनरसाचा. आपणह� कोणासाठ� अश� सखुदाय� सावल� हो�ाचा �य� क�या !
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कडा�ाच� थंड� स�ु झाल� क� सम� गावक�यांना वधे लागतात ते ह�
थंड� �णात पळवनू लावणा�या शकेोट�चे. �दवाळ� नंतर हवते गारवा
उत� लागतो. हळुहळु बोच�या थंड�त �तचे �पांतर होते. एके�दवश�
कोणाला तर� जाण�व होते शकेोट� पटेवायला हव�. मग चौका चौकात
शकेो�ा पटूे लागतात.

शकेोट� करायला एखादे लाकूड परू�से असते. सभोवत�चा काड� कचरा,
कागदं, वाळलले� पान ेदेख�ल चालतात. थोड�ात सांगायचं तर �तः
जळत रा�न �स�याला उब दे�ाचा गणुधम� असललंे काह�ह� चालतं. 

शाळेत असताना �हवा�ात�ल भ�ा पहाट� उठून �शकवण�साठ�
सकाळ� सहा वाजता तयार होऊन जाव ं लागे. �ासाठ� पहाट� पाच
वाजता उठायचं �णजे मोठ� �श�ा वाट�. अंगावरच� गोधड� बाजलूा
करणं �णजे कसोट�चा �ण. एकदा तो सा� झाला क� अध� लढाई
�जकल�. मग सरां�ा घराजवळ आलो अन् पाच दहा �म�नटं वळे असेल
तर तेव�ा वळेात जवळच एका�ा शकेोट��ा सा�न�ात अंग गरम
करताना �ग�सखु वाट�. ते�ा पासनू शकेोट� मनात उब देतेय.

पहाट� जे�ा हळुहळु गाव ं जागं होतं ते�ा, कोण� एक शौक�न �थम
शकेोट� पटेवतो. एकेक शजेार� घराबाह�र पडला क� ते सगळे शकेोट�
भोवत� गोळा होतात. मग म� पैक� ग�ांचा फड रगंतो. सखु �ःखाच�
देवाणघवेाण होते, स�े �दल ेघतेल ेजातात ते या शकेोट��ा सा��नचे.
सयू�नारायण हातभर वरत� आला क� मग ह� मंडळ� सावकाश
आपाप�ा कामाला जातात. जे �च� सकाळ� असतं, जवळपास तसंच
�च� सं�ाकाळ� देख�ल पाहायला �मळतं. रा�पाळ�वर काम करणा�या
सम� ���साठ�, गरुखा, सोसायट�चे रखवालदार, ग�पथक,
यां�ासाठ� शकेोट� एका साथ�दाराचं काम करते. सगळं जग झोपलं
असताना या मंडळ�ना सोबत असते त� फ� या शकेोट�च�च.

शकेोट� पटेल� क� �त�ा �ा �पव�ा नारगं� लवलव�ा �ाळांकड�
बघत बसणं ह� एक सुंदर अनभुतू� असते. दो�� तळहात पढु� क�न
शके घणेारा, शकेोट�च� धगधगत� उब जण ू दो�� हातांन� भरभ�न
आप�ा अंतरगंात सामावनू घतेो. अगद� "अनंत ह� े देता
कमलाकरान,े देता  �कत� घशे�ल दो करांन�" अश� अव�ा असते.

शेकोटी
�© संजय�कंक
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एकटक �ा �ाळांकड� बघताना अनके नकारा�क �वचार �ा
पटे�ा शकेोट�त जळून खाक होतात. कध� काह� ��े, मनोरा�े
शकेोट��ा सहवासात धगधग�ा �नखा�यासारख� �ु��ग�त
होतात. खपु सा�या सकारा�क �वचारांच� ऊजा� मनाला आ�ण
�व�वाच� उब शर�राला �मळते त� �ा शकेोट��ा सा�न�ातच, ह�
एक वा�व आह�. शकेोट�चा तो प�र�चत आ�ण हवाहवासा धरुाचा
वास अंगभर लपटूेन राहतो, �ा सवुासात थंड� अगद� �वरघळून
जाते.

शकेोट�च� वगेवगेळ� �पं देख�ल आह�त.  पा�ा� देशात �वशषेतः
इं�ंड म�े �भत�त  "फायर �से" �णजे शकेोट�च असते. बर�च
�ठकाण� लोखंडा�ा पाट�म�े कोळ�ा�ा �नखा�या�ा
��पात �कवा लाकडा�ा छो�ा ढल�ा पटेवनू शकेोट� होते.
कध� त�न दगडांच� चलू मांडून तर कध� मात��ा चलु�त�ल
जाळाचा उपयोग पाण� तापवतांना �कवा �यंपाक करता करता
शकेोट� �णनूह� होतो. 

ह� शकेोट� ब�उपयोग� आह�. काट�ा गोळा कराय�ा, म�े
भ�रताच� वांग� ठ�वायच�, वरत� परत का�ांचा थर ठ�वला क�
तयार होणा�या शकेोट�त वां�ांबरोबर आपलं शर�र भाजत
बसायचं. कध� हरबरा, �र�ासाठ� कणसं असा बदलह� करता
येतो. �ा शकेोट�वर भाजल�ेा या �ज�सांना जो धरुकट वास
येतो �ामळेु खा�ाच� ल�त शतपट�न ेखलुत जाते. कध� चकूुन
जंगलात म�ुामाच� वळे आल� अन जवळ पांघरायला नसेल तर
शकेोट��ा सा�न�ात छान �व�ांत� होते. �संग� जंगल�
�ापदांपासनू संर�णाथ� उपयोग होऊ शकतो. या सग�ां प�ेा
सवा�त मोठा उपयोग �णजे माणसां म�े आपसात�ल �ेम,
आपलुक�, नातं आह� �ाप�ेा �ढ आ�ण व�ृ�गत होतं ते
शकेोट��ा सा�न�ात.

एकदा नां�र म�म�ेरला म�ुाम होता. �स�या �दवश� भ�ा
पहाट� प�� �नर��ण कर�ासाठ� बाह�र पडलो. गावतसं लहान
होतं. नकुत�च गावाला जाग आल� होत�. ध�ुाच� पहाट, गलुाब�
थंड� अन रोजच� सवय �ामळेु प�हल े चहा कुठ� �मळतो कां
यासाठ� शोधाशोध स�ु झाल�. चार दोन �ठकाण� शकेोट� पटेल�
होत�. भोवत� अंगावर चादर लपटूेन मंडळ� शकेत बसल� होत�.
चहाच� टपर� कुठ� आह� कां �वचार�ावर उ�र आलं गावात
इत�ा सकाळ� काह�च �मळणार नाह�. मग एका �ठकाण�
शकेोट� जवळच थांबनू थोडं शकेत बसलो. परु�श� उब �मळताच,
त�डातनू श� बाह�र पडायला लागल.े �तथ�ाच मंडळ�ना यो�
�ा आ�थक मोबद�ात चहा दे�ाच� �वनंत� केल� असता,
गावक�यांन� ��रत मा�ता दश�वल�.
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चलु�वर�ल चहाचा तो गरमागरम कप हातात घऊेन प�हला घोट घते�ावर चहाला अमृत त�ुकां �णतात ते �णात
कळल.े मग थो�ा ग�ा रगं�ा, अग�ाच� उब �नमा�ण होताच चहाच काय पण ना�ा अन जेवणाच� देख�ल सोय
�ा गावक�यांन� क�न �दल�. माणसांम�े अश� �मेाच� उब �नमा�ण कर�ाच� ताकद फ� शकेोट�तच आढळते.

खपू जवळ आलं क� चटका देणं आ�ण खपू लांब गेलं क� उब कम� होणं, असा मानव� �भाव व�ैश�ाला साध��
असललेा �जचा गणुधम� आह� त� �णजे आपल� ह� शकेोट� !
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�ावण माझा आवडता म�हना.
अगद� अनके कारणांमळेु. सणवारांच� र�लचेल. पानाफुलांचा बहर. पावसा�ा
सखुावणा�या सर�. म�ेच डोकावणार� सयू��करण. सव��र �हरवाई. या सवा�मळेु
होणार ंमंगलमय वातावरण. मन �स� असतं.

स�ु��ा �दवश� आवडता काय��म �णजे भटकंत�. मला आ�ण मा�ा
प��ला, �वशषेतः �ंबके�र जवळपास�ा प�रसरात जाणं फार आवडतं.
कारण तो प�रसर �णजे सृ�� स�दया�च� मजेवान�च. 

र�ा�ा �तफा� उंच झाड�, का�ाक�भ�, राकट ड�गराचं �प पालटून
�ाला माद�व, �ेमळ �प देणार� �हरवळ, �हर�ाकंच खोल द�या, �ा
ड�गरमा�ाव�न झपेावणार� आ�ण अचानक द�यां�ा कुश�त ल�ु होणार�
धबधब.े भान हरपनू बघत राहाव ंअसं ह� �नसग�चं आगळं वगेळं �प. 

अश�च एकदा आ�ा दोघांच� भटकंत� चाल ूहोत�. नकुत�च पावसाच� एक सर
येऊन मन, रान आ�ण र� े �चब �भजवनू गेल� होत�. �जकड� नजर जाईल
�तकड� �हरव ं रान ���स पडत होतं. व�तभर वाढलले� �पकं आ�ण हातभर
वाढललंे गवत वा�या�ा झकुुळेवर म� डोलत होतं. म�ेच �ा �हर�ा
रानात पांढ�या श�ु रगंाचे चार दोन बगळे ल� वधेनू घेतहोते. ते बगळे �ांचं
खा� शोध�ात म� होते. 

र�ा�ा बाजनू े पा�ाचे ओहळ वाहत होते. र�ांना पडल�ेा ख�ांना
चकुवत संथगत�न,े �नर��ण करत आ�ण एकंदर �ा लोभस वातावरणाचा
आ�ाद घेत आमचा �वास स�ु होता.

म�ु र�ापासनू बरचं अंतर आत गे�ावर दोन म�हला र�ा�ा कड�ला
एखा�ा वाहना�ा �त��ेत उ�ा �दस�ा. खपू वळेानंतर �ांना एखादं वाहन
�दसलं असाव ं कारण �ांन� आमच� गाड� �दसताच ��रत हात दाखवत
थांब�ाच� �वनंत� केल�.

अगद� आतनू आवाज आ�ासारखा म� थांबलो. आज��ा डो�ावर एक
छोटंसं गाठोडं होतं तर �सर�, कदा�चत �तच� मलुग� �कवा सनू असाव�,
�त�ा हात� एक �पशव�. दोघ� जण� अव�चत येणा�या हल�ा पावसा�ा
सर�न े �भज�ा हो�ा. गारठ�ा हो�ा. म� गाड�चा दरवाजा उघडून देताच
आत येऊन बस�ा.

गु�मं�
�© संजय�कंक
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"आज�, कुठ� जायचं आह� ?" म� �वचारातच आज� �णाल�, "देवरगावजवळ
सोड पोरा. �तथनू जवळच व�� आह�. �तथ ेगाड� जात नाह�. पाय� जाव ंलागतं
दोन फला�गभर ." दोघ� गाड�त संकोचान ेअवघडून बस�ा हो�ा. 

आज� हळूहळू ग�ा मा� लागल�, मा�हत�च� देवाणघेवाण स�ु झाल�. �ा
दोघ� सास ू सनुा. कुणा�ा म�ात कामाला आ�ण व��ला हो�ा.
नहेम��माणे ना�शकला भाज�, फुलं, केळ�च� पान े �वकायला नले� होत�.
येताना चार दोन व� ू, म�ठ �मरच� वगैर� वाणसामान घेऊन चाल�ा हो�ा.

परत��ा �वासाला �मळेल �ा वाहनान,े �ंबके�र�ा अल�कड� पोहच�ा. या
भागात एस ट� च� बस येत नाह�. पढु� जायला वाहन न �मळा�ान ेया भागात
ये - जा करायला असणा�या काळ�-�पवळ� वाहन सेवा �मळ�ाच� वाट
बघतउ�ा हो�ा.

दर�ान आज��ा व��जवळ असललेा क�ा र�ा जवळ �दस ू लागला.
आज�च� चळुबळु स�ु झाल�. "थांब पोरा इथं. आ�ाला उत� दे." आज� आ�ण
सनुबाई आप�ा जवळ�ल सामानासह खाल� उतर�ा. 

"पोरा, �कत� पैसं देऊ ?" आज�न े �वचारलं. कमर�ला खोचललेा कसा, �णजे
चंच� सारख� पैसे ठ�वायच� कापड� �पशव� खसकन ओढत आ�ण �ातनू प�ास
�पयाच� मळक�, चरुगळलले� नोट बाह�र काढत आज�न े हळू आवाजात
�वचारलं. "नाह�, नाह�. काह� काय आज�, एकह� पैसा नको." म� सांगताच
आज� �णाल�, "मग घराकड� चल. थो�ा भईुमगुा�ा श�गा देते, �ा तर�
घेऊन जा. " उश�र झाला अस�ान ेम� आज�चा तो आ�हह� नाकारला.

शवेट� आज�न ेकसा उघडून एक  �पयाचं नाणं काढलं, �णाल�, "आता हा
�पया ठ�व. नाह� �ण ू नको. कुणाचं फुकट काह� घेऊ नाह� आ�ण कुणाला
फुकट काह� देऊ नाह� !" 

�श�णाश� आ�ण या �वहार� जगाश� गरजेपरुत� संबंध असणा�या �ा थोर
ग�ुमाऊल�ला ज�वनाचं असं अफाट त��ान या आ�ग�ु �नसगा�नचे
�शकवलं असणार.

आज�न ेडो�ावर गाठोडं उचललं आ�ण सनुसेह चालत� झाल�. �त�ा नऊवार�
लगु�ाकड� नजर गेल�. फाटल�ेा �ठकाण� गाठ� मार�ा हो�ा. गाठ�त�ा
�त�ा मना�ा ��मंत�चा मला ह�वा वाटला. आज�न े �दललेा तो खणखण�त
�पया, म� आजह� �ा लाखमोला�ा ग�ुमं�ाच� आठवण �णनू जपनू
ठ�वला आह�.
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�ाला कोण� झलुा �णतं, कोण� �हदोळा. कोण� चोपाळा तर कोण� झोपाळा.
नाव ं वगेळं पण काम एकचझलुव�ाचं. पण �ा झलुव�ात कध� मनोरजंन
असतं कध� मायचेा आधार.

मानव� आय�ुात झोपा�ाला अन�साधारण मह� आह�. या पृ��तलावर
अवतर�ा पासनू �णजे ज�झा�ानंतर काह� �णात ओळख होते त�
पाळ�ाच�. पाळणा �णजे झोपा�ाचाच एक अवतार. �कर�करणारं
बाळपाळणा हल ू लागताच शांतपणे झोप� जातं. बाळासाठ� अजनू एक छानसा
�कार �णजे झोळ�. ह� झोळ� �णजेपाळ�ाच� छोट� बह�णच. माते�ा
कुश�इतक�च उबदार आ�ण सरु��त. लहान मलंु झोळ�त अ�धक शांतपणे
झोप�जातात असं अनभुव� मंडळ� सांगतात.

आपला ता�ुला काह� के�ा शांत होत नसेल तर �ाच� माता, एक हात बाळा�ा
डो�ाखालनू सरळ आ�ण पाठ�लाआधार देत तर �सरा हात कमर��ा खाल�
धरत, हाताचा झोका क�न �ाला जोजावते. मग ते रडणार ं बाळ हळुहळुशांत
होतं. ह� जा� फ� माते�ा हाताचा झोकाच क� शकते.

माझ ं आ�ण झोपा�ाचं नातं मा�ा लहानपणापासनूच अगद� घ� आह�.
गावाकड� घर� झोपाळा होता. लाकड�तळुयांना क�ा अडकवनू �ावर झोपाळा
टांगला होता. आ�� भावडंं �ावर बसनू तासंतास झोके �ायचो. अ�तघष�णाने
एके �दवश� लाकड� त�ुात�ल �क तटुलं. झोका बंद झाला. �न��मात काह�तर�
रा�न गे�ा सारखंवाटायचं. जेवणासाठ� वाढल�ेा भरग� ताटात �म�ा�च
नसाव ं तसं वाटायचं. व�डलांना देख�ल झोपाळाआवडायचा, �ामळेु लगेच
सतुाराला बोलावनू घतेलं. धा�ाचं घर अस�ान े वरच� मात� को�न, लाकड�
फ�ाकाढून एका तळुईला �क बसवलं गेलं आ�ण झोपाळा परत स�ु झाला. 

उ�ा�ा�ा स�ुांम�े चलुत, आते भावडंं यायच�. घर भ�न जायचं. रोज�ा
दंगाम�ांना उधाण यायचं. बर�चदाभांडणांना कारण�भतू असायचा तो झोपाळा.
झोपा�ावर पढु�ा बाजलूा त�न आ�ण मागे त�न अश� सहाजणबसायचे.
सग�ांनाच कड�जवळच� जागा हव� असायच�. कारण कड� ध�न बस�ाने
मो�ा झोका घतेाना पडायच�भ�त� नसायच�  आ�ण जे दोघ ेम�े असत�ल, पायाने
र�टून झोका �ायचं काम �ांचं असायचं.

कामधं�ा�ा शोधात गाव सटुलं. झोपाळा �रावला. झोपा�ा�ा या आठवण�
�वसरणं श�च न�तं. नाईलाजान�ेांना मना�ा एका कोप�यात बं�द� क�न
ठ�वलं होतं. कोणा प�र�चतांकड� जाणं झालं आ�ण �ां�ा कड� झोपाळाअसला क�
मा� �तथ ेहमखास बैठक �ायच�.

कालांतरान े�तःचं घर बांधलं. झोपा�ाच� �व�ा झाल� पण बाह�र पोच� म�े.
चारचाक� आ�ावर �ाचं �तथलंअ��� देख�ल दोलायमान झालं. मग बागेत
लोखंड� सांगा�ाचा झोपाळा आणला. पण सतत �ाचा वापर करणंश� होत
नसे. तो घरातच हवा �ा मतावर �श�ामोत�ब झालं.

झोपाळा
�© संजय�कंक
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माग�ा वष� रगंकाम कर�ा अगोदर झोपाळा टांग�ाच� घरातच �वशषे �व�ा
केल�. सागवान� लाकडाचाझोपाळा, �ावर चकचक�त पॉल�श. �ाचं �प पा�नच मन
झोका �ायला लागलं. आता तर सकाळचा प�हला चहाआ�ण ना�ा �ावरच असतो.
झो�ाच� तालब� लय, हातात वाफाळल�ेा चहाचा कप आ�ण सोबत
पहाट�च�भ��ग�तं, भावग�तं ऐकताना झालले� समाध� अव�ा. मला सांगा सखु �णजे
न�� काय असतं ? या ��ाचं ह�चउ�र आह�. 

अनके कव�ना, ग�तकारांना या झोपा�ान े भलुवलं आह�. �ा�ावर अनके गाण�
�ल�हल� आ�ण गायल� गेल� आह�त. झोपा�ावर बसनू झोपा�ा�वषय�च� गाण� ऐकणं
देख�ल �ग�सखु आह�. झोपा�ावर बसनू �ा संथ लय�वरभतूकाळात कध� �शरतो,
कळतच नाह�. अनके आठवण� ता�ा होतात. काळा�ा पड�ामागे गेल�ेा
��यजनांच� भटेहोते. कध� �ाच  झोपा�ावर न�ान े वा�वतेच देख�ल दश�न होतं.
कध� मनोरा�े रचल� जातात. भ�व�ात�लगो��च� आखण� होते. कध� �वचारां�ा
भोव�यात अडकलो तर याच झोपा�ावर तो गुंता नकळत सटुत जातो. भतू, वत�मान
आ�ण भ�व� या �त�� काळांना एकाच  साखळ�त बांध�ाचं साम�� या झो�ात
आह�.

जे�ा काह� �संग� मन खपू क�� होतं. उलट सलुट �वचारांन� सैरभैर होतं, �वचारांचं
थैमान स�ु असतं, मन टाहोफोडायला लागतं ते�ा श�ांच� फंुकर घालायला अन
हाताचा झोका क�न शांत करायला माझ� माता नसते कारणकाळा�ा ओघात
मातृछ� हरपलं आह�.

अशा वळे� आधार देतो तो हाच  झोपाळा. झोपा�ावर बसताच �ाच� आंदोलन ेस�ु
होतात मा� मनात�ल �वचारांच�आंदोलन ेहळुहळु शमत जातात. आ�ंदणार मन शांत
कर�ाच� जा� माते�ा हातानंतर आह� त� फ� या झोपा�ातच !
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"म�द��ा पानावर मन अजनू --- �णझणुतो अंगणा तोच गार वारा"--

कुठूनतर� गा�ाचे बोल ऐकू आल.े मन अंगण या श�ाभोवत� घटुमळलं.
गावातलं घर, �ापढु�ल अंगण �कषा�न े आठवलं. खरचं, घराच� �ा�ा आ�ण
�च�चौकट अंगणा �शवाय पणू�च होऊ शकत नाह�.

घरात जेवढा ज�व अडकतो, �ततकाच तो अंगणातह� अडकतो. घरात जे सं�ार
�मळतात, �ाचं �ा���क, कळत नकळत करायला अंगणासारख� जागा �सर�
शोधनू सापडणार नाह�. कारण अंगणात, बराच वळे र�गाळला जातो. अनके ���
भटेतात. संभाषण होते, वचैा�रक देवाण घेवाण होते, सवगंड� यतेात, �ां�ाश�
खळे खळेल े जातात, �धा� होते, वाद होतात, �सव े फुगव े असतात, र�ाने
जाणा�या यणेा�या ���चे दश�न होते, ��चत �संग� जाणा�या यणेा�यांश�
संभाषण होते. अनके फेर�वाल े जाताना �दसतात. �ांचं �नर��ण करायच� संध�
�मळते. �जथ े एकाप�ेा जा� ��� आ�ा �तथ े संभाषण आलं, एखाद� कृत�
आल�, कृत� आल� �णजे देहबोल� अप�रहाय� असते. देहबोल� आ�ण संभाषणातनू
आप�ावर झालले े सं�ार जाण�व पवू�क �कवा अजाणता आपल े ठसे उमटवत
जातात. �णनूच अंगण ह� आप�ासाठ�, बाह�र�ा ��ेकां समोर �कट �ायला
आप�ा आय�ुातला प�हला रगंमंचआह�.

मा�ा गावाकड�ल घरा�ा पढु� तसं ब�यापैक� मोठं अंगण होतं, अजनूह� आह�.
मा�ा लहानपण� �ा अंगणात एकाबाजलूा छानश� बाग केल� होत�. घरापासनू
स�ुवात केल� तर प�हल े जाई चा भरग� वले होता. पढु�ा बाजलूा ओळ�त
मोग�याच� चार पाच रोपट� होत�. �ा�ा पढु� गलुाबाच� कलमं होत�. माग�ा
बाजलूा थोड� जागा झ�डू, तगर�साठ� होत�. दोन केळ�चे खांब उभ ेहोते. एक पपई
होत� आ�ण �जथ ेजागा �मळेल �तथ े�गल�ाचे, दोड�ाचे वले होते. पढु�ा आ�ण
माग�ा बाजमू�े त�न चार फुटांचं अंतर होतं. वरत� जाई आ�ण �गल�ांचे वले
छ�रासारख े पसरल े अस�ान े �ा चार फुटां�ा जागेवर ते दाट सावल� ध�न
होते. देवाला चार फुलांच� आ�ण वळे �संग� भाज�च� सोय झाल� होत�. �णजे ते
अंगण �वठोबा आ�ण पोटोबा या दो��साठ� मदत करत होते. सकाळ� झाडांना
पाण� घात�ामळेु �ा जागेत सावल� आ�ण गारवा या दो�� गो�� हातात हात
घालनू नांदत असत. �ा गार�ाला म� खपूदा अ�ास करत बसे. प�ुकं
वाचनाचा नाद लागला तो याच अंगणा�ा या छो�ाशा �स� जागेत.

अंगणा�ा �स�या टोकाला �णजे घरा�ा �व�� बाजलूा बोर�चे त�न झाडं सरळ
र�षते होत�. आता बोर� म�ुाम लावायच� गरज नस�ान े कध�काळ� �ा अशाच
उगव�ा असणार. अंगणान े �ा�ा �भावा �माणे �ांना आप�ा
अंगाखां�ावर मोठं केलं असणार. स��बर ऑ�ोबर �ा समुारास �ांना बोरं
यायच�. बर�च प�� �ा बोर�वर असत. पण जे�ा पोपट बोर ंखायला यायचे ते�ा
तो पानांआड दडललेा पोपट बघ�ाचा आनंद काह� वगेळाच असायचा. बोरं
तोडायच� सोडून आ�� सव� मलंु तो पोपट �दसतो कां ह�च बघत अस.ू बोर��ा
झाडावर एका 

अंगण
�© संजय�कंक
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�व�श� उंच� पय�त चढता यायचं. मग एका काठ�न ेट�ोर�, अन लाल झालले� बोरं
ह�रायच� आ�ण नमेकं बोर काढायचं. जे�ा खपू सार� बोर ं�पकायला यायच� ते�ा
झाडावर चढून फां�ा हलव�ा क� बोरांचा सडा पडायचा. तो वचेताना खपू दंगा
�ायचा. �वकतच� �कत�ह� बोर ं आणल� तर� झाडावरच� त� बोर ं खा�ातल�
ग�त काह� औरच होत�.

शाळा सटुल� क� घर� येऊन पाट� द�र घरात फेकलं क� सगळे मलंु अंगणात
हजेर� लावायचे. कध� नसु�ा ग�ाट�ा, तर कध� नसुता धडुगसू. कध�
वगेवगेळे खळे �ायचे. अमकु एकच खळे हवा असं काह� न�तं. अंगणात आलं
क� खर� लोकशाह� असायच�. जसं ब�मत असेल तो खळे खळेायचा. असा एकह�
मैदान� खळे नसेल जो आ��आम�ा �ा अंगणात खळेलो नस.ू �ा काळचे
सव� खळे आलटून पालटून खळेायचो. ��केटवर तर �वशषे �ेम. ��चत फूटबॉल,
�ॉल�बॉल, अगद� ��केटच� बटॅ �णनू वापरत असल�ेा लाकड� दांड�ाने
आ�ण सायकल�ा �बू कापनू बनवल�ेा बॉल वर अजनू फडके बांधनू �ाचा
आकार वाढवनू �ान ेबसेबॉल देख�ल खळूेन �ायचा.

अंगण खर ं गजबजायचं ते स�ु��ा �दवश� आ�ण सणावार�. खरा�ान े झाडून
�� अंगणात शणेाचा सडा टाकला जायचा. �ातह� ओ�ा�ा पढु�ल जागा
सारवनू रांगोळ� काढ�ासाठ� तयार करायचो. �दवाळ�त सडा, रांगोळ�, रगं
भरायला मजा असायच�. अंगणात�ा एका कोप�यात �क�ा देख�ल करायचो.
रा�� फटाके उडवायचो. फटा�ाच� लड मोकळ� क�न एक एक फटका
अंगणात उडवायचो. न फुटलले ेफटाके सकाळ� अंगणात शोधायचे. गेल ेते �दन
गेल े--!

�ा अंगणात मंडप टाकला क� घरातलं मंगल काय� पार पडत असे. �चवडा लाडू
तयार �ायचा. ताडप��वर पंगत झाल� क� नंतर गा�ा टाकून बैठक सजवल�
जायच�. पै पा�णे मग ग�ांच� मै�फल सजवायचे. काय� यथासांग पार पडलं क�
पा�णे जाताना, घर आ�ण अंगणामळेु काया�ला शोभा आल� वगैर� आवजू�न
अंगणाच त�ड भ�न कौतकु करत. गाव सोडलं �ाबरोबर घर, अंगण देख�ल
नजर�आड झालं. फ� मना�ा अंगणात काह� �संग� आठवण�चे मोर थईुथईु
नाचत रा�हल.े

मायमावश� सारख� ह� घरअंगण यांच� जोड� आह� असं मला वाटतं. घर जर माय
असेल तर अंगण मावश� आह�. आई इतकंच कोडकौतकु मावश� करते. कदा�चत
�क�चत जा�च. माय मरो मावश� जगो �णतात ते उग�च नाह�.

शहर�करणा�ा गद�त आ�ण जागे अभाव� सद�नके�ा जमा�ात घरापढुचं
अंगण गेलं आह�च. हळूहळू एकच अप� संक�ना जनमनात �जायला
लागल� आह�. असं झालं तर पढुच� �पढ� मावश� �ा �ेमालाह� व�ंचत होईल.

एक �दवस असा येईल क� मावश� फ� प�ुकात�ा गो��त असेल, �तच� माया
वाचता येईल पण अनभुवता येणार नाह� आ�ण घरापढुचं अंगण �च�चौकट�त
�दसेल पण �ा�ा कुश�त बागडता येणार नाह�. भाव� �पढ� असेल
मावश��शवाय पोरक� अन् अंगणाला पारख� !
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उंबरठा �ंटल क� डो�ांसमोर यतेे एक लाकडाच� भरभ�म, जाडजडू फळ�.
�तत�ाच भ�म लाकड� दरवा�ा�ा चौकट�चा ज�मन�लगत असललेा एक
भाग. यामळेु दरवा�ाला आ�ण पया�यान े घराला पणू�� यतंे. या श�ाचा
वा�ात जे�ा उपयोग होतो, ते�ा वा�ाला �वशषे अथ� �ा� होतो.

उंबर�ा�ा आत पाऊल टाकू नको असं जे�ा कोण� �णतं ते�ा घरात पाऊल
न टाक�ासंबंध� �दललेा तो �नवा�ण�चा इशारा असतो. या�ा अगद� �व��
उंबर�ा�ा बाह�र पाऊल टाकू नको असं जे�ा कोण� �णतं ते�ा घराबाह�र न
पड�ासंबंध� तो �कूम असतो. �णजे अगद� नजरकैदच �णाव�. घरच� सनू,
गृहल�� �ाच उंबर�ात ठ�वललंे माप ओलांडून गृह�वशे करते आ�ण �ा
घरात समरस होते. �ा घरा�ा चाल�र�त� जपते. �ा घराचा वारसा एका
�पढ�तनू �स�या �पढ�त ह�ांत�रत कर�ाला हातभार लावते. या सव�घटनांचा
सा��दार हा उंबरठाच असतो. 

कुठ�ाह� मंगल �संग� उंबर�ा बाह�र रांगोळ� काढल� जाते. उंबर�ावर
गोप� काढून �ावर हळद� कंुकू वाहतात. घरात नवजात बाळाचं आगमन,
ल�काय� �कवा सण समारभंा�ा �संग� उंबर�ा�ा वर, दाराला तोरण
बांधतात. शभुकाया�चं ते �ोतक आह�. 

आप�ा ��यजनां�ा आगमनाच� खपु आतरुतेन े वाट बघाव� लागत असेल
आ�ण ते ��यजन मा� नजर��ा ट��ात �दसत नसत�ल तर अशा या नाजकू,
�र�र दाटून आल�ेा, आनंद आ�ण उ�कुता �शगेला पोहचल�ेा, �क�चत
भ�त�च� छाया असल�ेा, अना�मक काळज�य�ु �ण� मदत�ला धावनू येतो तो
उंबरठा. असं �णतात कोणा�ा आगमनाच� खपु वाट बघाव� लागत असेल तर
उंबर�ावर पलेा पालथा ठ�वावा �णजे पा�णे लवकर यतेात. कदा�चत ह�
अंध��ा असेलह�, पण �ामळेु वाट बघणा�याला मान�सक आधार �मळतो ह�
�ततकंच खर ंआह�. 

लाडका प�ु उ�ल भ�वत�ासाठ� उ� �श�ण, उ�ोगधं�ा�ा �न�म�ान े�कवा
परदेश� �णनू प�ह�ांदा घराबाह�र पडतो ते�ा आ�ण लाड�ा लके��ा
क�ादानाचा �संग असे �वरहाचे �ण. तसंच ��यजनां�ा मृ� ूसार�ा अ��य
घटना यांचा मकू सा��दार देख�ल हा उंबरठा असतो.

�वशषेतः लहान मलंु, म�हला, गृ�हण� सरु�े�ा ���न े सात�ा आत घरात
असा�ात असं पवू� आपल� वड�लधार� मंडळ� नहेम� सांगत. या उंबर�ा�ा
आत ��� सरु��त असतात. उंबरठा नावाचा एक सरु�ख मराठ� �च�पट या
�वषयावर आधा�रत आह�. या उंबर�ामळेु दरवा�ाच� ज�मन� लगत�ा बाजचू�
फट नाह�श� होऊन �ासदायक ज�वजंत ूघरात य�ेाचा धोका टळतो.

उंबरठा
�© संजय�कंक

Volume 3 | Voice Vista | April 2024



कालान�ुप उंबर�ाचं ��प बदलत गेलं. काह� वळेा फ� मात�चे उंबरठ� आढळतात. लाकडा अभाव� पया�य� घटकांचे
देख�ल उंबरठ� केलले े �दसतात. �ायवडु वाप�न कध� �सम�टचे तर कध� कड��ाचे उंबरठ� केलले े आढळतात. संगमरवर�
उंबरठ� देख�ल एखा�ा आ�लशान घराच� शोभा वाढवताना �दसतात. नंतर शहर�करण झालं, जागेअभाव� �टॅ सं�ृत�
उदयास आल�. काह� अपवाद सोडल े तर या �टॅमळेु अंगण नाह�सं झालं, परसदार नाह�सं झालं आ�ण हळुहळु �टॅ
सं�ृत�त उंबरठ� नाह�से झालले े�दसतात. असं असलं  तर� उंबर�ाच� जागा मा� एकदम �न��त आह�. उंबर�ाचं अ���
आता हवसेारखं आह�. �दसत नसल� तर� त� असते तसंच. तो �� ��पात नसला तर� अ�� �प�पात �ाचं तेच �ान
आह�. 
मतू� ��प नस�ान ेमा� एखादा भ� आत�तेन ेदेवाला आळवतो, त� आत�ता असललंे ��नयादार� �च�पटात�ल एक गाणं
इथ ेआठवतं -
"देवा त�ुा गाभाया�ला उंबराच नाह�,
सांग कुठ� ठ�ऊ माथा कळंनाच काह� 
देवा कुठ� शोध ूतलुा मला सांग ना 
�ेम केलं एवढाच माझा र� ग�ुा !"

�नज�व असनूह� आनंदा�ा �णांचा भाग�दार, �ःखद �णांचा सा��दार, घरात�ल सवा��ा सरु�ेसाठ� 
जबाबदार आ�ण �ा�ामळेु घराच� �ा�ा आ�ण दाराच� चौकट पणू� होते तोच हा उंबरठा !
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"के�ान े देशाटन .. " या स�ुवचारात, �फर�ा�ा अन् चातयुा��ा संबंधाचे वण�न
जर� केलं असलं तर� �फर�ान ेमन उ��सत होतं ह� न��. मनाचा तो एक �ायाम
आह�. तरतर�त मन मग खपूच स��य होतं आ�ण अनके कामं चटुक�सरश� पार
पडतात. जसं शर�र तं��� रहा�ासाठ� �ायामाच� गरज असते तसंच मन
तं��� रहा�ासाठ� �नसगा��ा सा�न�ात जा�ाच� गरज असते.

मा�ा लहानपण� कुठ�ाह� टूस� अडँ ��ॅल कंप�ांचे पवे फुटल े न�ते क�
स�ुांम�े �तःच� गाड� घऊेन �कवा �तःच �वासाचं �नयोजन क�न भटकायच�
प�त �ढ झाल� न�त�.
अगद� वसधैुव कुटंुबकम इतक� �ापक नसल� तर�, बंद दार सं�ृत� आ�ण फ�
�तःचं कुटंुब अश� संकु�चत �वचारसरण� देख�ल ते�ा आचरणात न�त�. शजेारचे
चार दोन घर ं �मळून एकच मो�ं कुटंूब असायचं. सखु �ःखा�ाआ�ण अडचण��ा
�संग� आवजू�न सार� एक� असायचे. मनाला तरतर� आणणा�या सहल�साठ� देख�ल
सगळे सोबतच जायचे.

�दवाळ� संपल� क� हवते गारवा जाणव ू लागायचा. थंड�च� चा�ल लागलले�
असायच�. जठरा�� �द�� झाला अस�ान े भाज� भाकर�च काय पण कुठ�ाह�
पदाथा�च� आ�त� ��कारायला शर�र आ�ण मन सदैव त�र असायचं. मग सग�ा
मंडळ�ना वधे लागायचे ते एखा�ा �नसग�र� �ठकाण� जाऊन अंगतपंगत कर�ाचे.
मग कोणा�ा म�ात जायचं याच� चचा� �ायच�. �ाचा मळा �न��त केला, �ाला
स�ु��ा �दवश� अमकु इतक� माणसं डब ेघऊेन यतेोय असा ह�ान े�नरोप जायचा. 

��� सहल�प�ेा, सहल�ला जा�ाच� तयार� कर�ातच जा� आनंद, उ�ाह,
गंमत असायच�. आया बाया भ�ा पहाट� उठून ड�ा�ा तयार�ला लागाय�ा.
भर�त, भाकर�, ठ�चा, चटण�, दशम�, लोणचं, भाज�, पोळ� डब े भरल े जायचे.
कुठ�ाह� वाहना �शवाय, पाय� चाल�ाचा देख�ल आ�ाद घते, चार पाच �क म�
अंतर रमतगमत, ग�ागो�� करत कध� पार होऊन, मळा कध� यायचा कळायचं
देख�ल नाह�. मळेकर� �ागताला हजर असायचा. झाडाखाल� सावल�च� जागा ह��न
�� क�न, गोणपाट �कवा ताडप�� टाकून बैठक सजवलले� असायच�. �व�हर�वर
मोट�न ेपाण� काढून म�ाला पाण� देणं चाल ूअसायचं. �ा पाटावर थंडगार पा�ाने
हातपाय धतुल े क� चाल�ाचा �शणवटा पळून जायचा. �णभर �ावर �व�ांत�
घतेल� अन �व�हर�त�ा अमृतत�ु पा�ाचा घोट घतेला क� मन �स�तेन े भ�न
जायचं.

मग संपणू� म�ात एक फेरफटका �ायचा. बांधावर एखादं प�ेचं, बोरांचं झाड
�दसलं क� �खसा भ�न �ायचा. �ाचा आ�ाद घते, �ा शांत वातावरणात प�ांच�
�कल�बल आ�ण पाटा�ा वाह�ा पा�ा�ा मंजळु आवाजात �मळणारा आनंद
�णजे �ग� सखुाच� �ा��. अचानक पोपटांचा थवा प�े, बोरा�ा झाडावर येऊन
बसायचा. �रवर आं�ा�ा झाडावर भार�ाज प�ाचं दश�न �ायचं, �नर�
आकाशात एखाद� �टटव� कक� � ओरडत शांततेचा भंगकरत जायच�. �व�हर� जवळ
एखादं बोराचं झाड वाढललंे असायचं. �ाच� थटे �व�हर�त उतरणार� एक फांद�,
�ाफांद�वर सगुरण�न ेअ�त सुंदर जाळ�दार खोप ेबनवलले ेब�घतल ेक� भान हरपनू
जायचं.  

�व�नवत सहल
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जवळच गलुाबांचे फुललले े ताटव,े बाजलूा �पव�ाध� झ�डूचा गा�लचा
वा�या�ा झळूुकेवर डुलणारा, �ावर फुलपाखर ं बागडत असायच�. म�ेच या
झाडाव�न, �ा झाडावर खार� शय�त लाव�ासार�ा धावया�ा. झाडाखाल�
ड�ात खाऊ ठ�वला आह� आ�ण आज आप�ालाह� मजेवान� आह� असा संदेश
��रत देणारा चाणा� कावळा आ�ण �णात गोळा झालले े �ाचे जातभाई,
सभोवत� थईुथईु नाचणा�या �चम�ा आ�ण साळंु�ा. आ�� भान हरपनू ते
�नसग�सौ�य� आ�ण ज�वसृ�� आप�ा सा�या �च�व�ृ� जागृत क�न �टपनू घते
अस.ू

�पार� डब े उघडल े जात. मळेकर� कां�ाच� पात, टमाट�, �मर�ा, हरबरा असा
वानोळा आणनू �ायचा. हसतखळेत सार� डब ेकध� फ� होत कळत नसे. डबे
�रकाम े होत आ�ण मन एका अवण�न�य अंत�रक समाधानान े भ�न जाई.
सं�ाकाळ�, एका सुंदर �दवसाच� अनभुतू� घऊेन घर� येत अस.ू 

थोड� �दवस मजेत गेल े क� प�ुा एखा�ा सहल�चे मनोरा� रचल� जात. मग
चचा� स� स�ु होई. बघता बघता जवळच असल�ेा उनपदेव�ा सहल�च�
आखण� झालले� असायच�. �तथ ेजा�ास यो� वाहन �व�ा नस�ान,े दोन
बैलगाडया ठरव�ा जाय�ा. बैलगाडयांवर गा�ा टाकून खडकाळ र�ावरचा
�वास सखुकर होईल इतक� बैठक�व�ा होई. भ�ा पहाट� सगळा लवाजमा
घेऊन आ�� सार� उनपदेव �ा साधारण पंधरा �क.म�. अंतरावर�ल, गरम
पा�ा�ा झ�यासाठ� ��स� असल�ेा पय�टन �ळ� माग�� �ायचो. 

वाट�त �तफा� �चचेच� झाडं असायच�. आ�� सगळे मलंु �चचा पाडायला गाड�तनू
उत�न पढु� धावत जायचो. दगड मा�न �चचा गोळा करायचो. तो पय�त बैलगाड�
पढु� गेलले� असायच�. मग शय�त लावनू पळत पळत गाड� पकडायच�. म�ेच
कुठ�तर� केळ��ा बागा असाय�ा. �बन�द�त बागेत घसुायचं. बागवानापढु�
उभं रा�न �ाला ओळख �ायच�, ह�ान ेकेळ�च� पान ेमागायचो. मग तो व�स
पंचव�स मो�� पान े काढून �ायचा. सोबत भरदार केळ�चा घड खां�ावर घेऊन
गाड�पय�त पोहचवायला यायचा. एक दाणा परेला क� हजारो दाणे मोबद�ात
देणा�या धरण�मातेचा तो सपु�ु. �ाचं ते �दलदार वागणं �ा मातेसारखंच
असायचं. प�ा र�ा संपनू त�न चार �क.म�.चा क�ा, ख��, दगडध�ड� असललेा
र�ा पार करणे �णजे एक �द�च असायचं. बैलगाड� उधळायच�. शर�रात
�कत� आ�ण कुठ� हाडं आह�त याच� जाण�व �ायच�. सगळं शर�र घसुळून
�नघायचं, मग थो�ाच वळेात समोर �दसायचं ते गरम पा�ाचं कंुड आ�ण
दगड� गोमखुातनू बाह�र पडणार� त� उकळ�ा पा�ाच� संततधार. �ा गरम,
गंधकय�ु, औषध� गणु असल�ेापा�ात �शरताच सारा �शणवटा �नघनू
जायचा.

तासभर अंघोळ झाल� क� आयाबाया �यंपाकाला स�ुवात करत. कध� भर�त,
भाज�, भाकर�, �खचड�चा बते असे तर कध� डाळब��. �नसगा��ा सा�न�ात,
गोवर��ा धग�त खरपसू भाजलले� ब�� आ�ण त�न दगडां�ा चलु�वर, लाकडं,
काट�ां�ा आग�वर केलले� डाळ, केळ��ा पानावर ओरपणं �णजे
�ग�सखु, सहल�चं अं�तम �ेय, ज�वनाच� प�रस�मा. जेवण झालं क� जवळच
थंडगार, �नतळ  पा�ाचा झरा वाहत असायचा. हातान ेको�न, वाळूत छोटासा
ख�ा केला क� �ात पाण� जमा �ायचं. �जळभर पाण� �ायलं क� तृ��चा
ढ�कर आलाच पा�हजे. वष�भर परु�ल इतक� ऊजा�, उ�ाह या एका सहल�तनू
�मळायचा. पढु�ा वष� परत सहल�ला ये�ाचं �न��त क�न खपू समाधानाने
परत�च� वाट धरायचो.
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काळ बदलला. औ�ो�गकरण, अध�ुनक�करण, शहर�करण, यां�ा मोहात अडकून �सम�टच� जंगलं वाढत चालल�. �नसग� आ�सत
चालला. प�� आता �ा�णसं�हालयात�ल �पज�यात �दसतात. थो�ाच �दवसात फ� प�ुकात�ल �च�ात �दसत�ल. �नसग� च� बदलत
चाललं. गोमखुातनु वाहणार� अ�य संततधार आटल�. कध� काळ� हातान े उकरताच पाण� लागायचं �तथ े शकेडो फूट खोल जम�न
खणनू यं� दमतात पण पाण� लागत नाह�. पढु�ा �पढ�च� �नसग� संप�� आपण सार� दो�� हातान े उधळून �ांना कफ�क
बनवतोय.

��वत वाटाव� अश� �नसग� सहल आता कोणा�ाच न�शब� नाह� ह� सल आय�ुभर मन� रहाणार, अ��ा�ा�ा कपाळावर�ल
वाह�ा जखमसेारख�, �नरतंर !
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"आकाशवाण� ......, ..... आप�ाला बात�ा देत आह�...... " सकाळ� सात वाजल ेक�
ह� वा� वगेवगे�ा व�ृ�नवदेकां�ा भारद� आवाजात, र��डओवर ऐकत आम�ा
लहानपण� �दवस स�ु �ायचा. �रदश�न ते�ा �द��, मुंबई सोडलं तर फारसं कुठ�
न�तंच. �ामळेु जगाश� संपका�त राह�ासाठ� व�ृप� आ�ण आकाशवाण� �ह दोन
�भाव� मा�म ेहोत�. 

�खशाला परवडणार� होत� क� न�त� हा चच�चा म�ुा �ावा कारण �ाकाळ� असलले�
ज�वनशैल�, उ�� आ�ण सवय� बघता फार थो�ा घर� वत�मानप� आ�ण र��डओ
असायचा. बंद दार सं�ृत� उदयाला यायच� होत�. वसधैुव कुटंुबकम अश� �शकवण
अंमलात असायच�. सकाळ� उठ�ावर �ध, साखर संपलले� आढळल� तर ह�ाने
शजेार� जाऊन उसनं घऊेन य�ेाचा परवाना राजरोस �मळाललेा असायचा आ�ण
कोणाला �ात गैर वाटत नसायचं. तर मग व�ृप� शजेार� असेल तर पहाट� दाराला
लावललंे अस�ास �ा घरात�ांन� वाच�ा अगोदर ता�ा व�ृप�ाच� घड�
शजेा�यांन� मोडून कु�रललंे ते व�ृप� सावकाश परत दे�ात कोणाला �ाचा
�व�ध�नषधे नसायचा. आज�ा काळात ह� खपू असं�ृत ल�ण ठराव.ं बर�चदा व�ृप�
हा �कार �णजे साव�ज�नक वाचनालयात जाऊन वाच�ासाठ� असतं हाच समज
असायचा.

र��डओच� देख�ल फारश� वगेळ� त�हा न�त�. चार दोन घराआड असायचा. बात�ा
ऐकायला मंडळ� जमा होत. �वशषेतः �नवडणुक�चा �नकाल ऐकताना तर ��ेक
�नकाला नंतर जोरदार ��त��या �� �ाय�ा. जण ू एखादं जोशपणू� भाषणच
असायचं. �नवडणुक��ा �चारसभते देख�ल इतकं आवशेपणू� भाषण नसाव.ं चाय पे
चचा� हा काय��म �ाकाळ� सचुला असावा. 

र��डओ घणंे �ाकाळ� चैन�च� गो�. एखाद� ��मळ गो� �कवा उंबराचं फुल हात� याव�
अश�. र��डओचं �पह� भारद� होतं. मो�ा लाकड� चौकट�त, पढु�ा बाजलूा
जाळ�दार भागात �ानदश�क प��, काटा आ�ण आवाज  �नयं�ण करणार ं बटन.
नंतर�ा काळात �ाच� �व�वध �प, लहान आकारात �ा���र �णनू ओळख
पावलले�, ��स� झाल�. लाकड� खोका असललेा र��डओ एका जाग� बैठक मा�न
�� बसत असे. ह� �णजे पवू��ा एक� कुटंुबा�ा �कवा मो�ा खट�ा�ा,
सधन, खा�ा�प�ा घरातल� भारद� मालक�ण एका जाग� बसनू �क�ांचा जडुगा
कमर�ला लावनू कारभार हाकते तसं वाट�. तर �ाचं आध�ुनक �पडं कुठ�ह� �फरायला
मोकळं �णजे आध�ुनक काळात�ल चवळ�च� श�ग, शलेाट� बां�ाच� �कवा �झरो
�फगर अश� अंगकाठ� असलले� एखाद� नवयौवना गावभर �वनापाश �हडाव� तश�.
र��डओ कोणता �ावा ? यावर चचा� होते ते�ा �कषा�न े आठवण होते त� र��डओ
बनवणा�या एका नावाजल�ेा ��ॅ�ा जा�हरात�त �दसणा�या मफ� बॉयच�.

�ाकाळ� ��नलहर� आकषू�न �ायला र��डओला �व�श� जाळ� स�� अ�ँटना �कवा
ए�रअल आ�ण व�जरोधक अ�थग आव�क असे. तर�ह� र��डओचा मडू खपू वळेा
�बनसललेाच असे. सारखा खरखर करत रडगाणं चाल ूठ�वायचा. एखा�ा �ा� का�ा�
सारखा �ाचा लहर� �भाव असे. र��डओ घते�ावर �ाचा परवाना घणंे बंधनकारक 
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होतं. आव�क त� मा�हत� आ�ण र�म भ�न हा परवाना �मळायचा. दरवष�
नतून�करण आव�क. १९६४ म�े अ���ात आललेा हा कायदा १९९१ म�े र�
झाला.

र��डओवर सकाळ� सात�ा बात�ा झा�ा क� पाठोपाठ नंतर बर�च काय��म
असायचे. शते��वषयक मा�हत�, �व�ान�ज�ासा, �हद� मराठ� गाण�, ग�ा गो��,
��ुतका, क�त�नं, �वचनं, संतवाण�, सं�ृत, �हद� बात�ा असा भरग� काय��म
असायचा. �ा �दवसभरात काय �सा�रत होणार ह� कळाव ं �णनू काय��माच�
�पर�षा सांगायचे.

सकाळ� अकरा वाजता कामगार सभा हा मराठ� गा�ांचा काय��म स�ु होई. या
काय��माश� �वशषे स�, कारण कामगार सभा स�ु झाल� क� शाळेत जाय�ा
वळेेचा हा संकेत. ट�काड� भावज� �ह �ाकाळ� गाजलले� ��ुतका रा�� असायच�.
ग�ागो�� करता करता अनके सामा�जक �वषय, स� प�र��त� वर�ल भा�
�ात गुंफललंे असायचं. 

�बनाका ग�तमाला �ह �ाकाळच� सवा�त गाजलले� �हद� गा�ांच� मा�लका.
अम�न सयान��ा जा�ई आवाजान े अजरामर झालले�. एकाप�ेा एक सुंदर
गा�ां�ा साजान े अलंकृत झालले�. नंतर कध�तर� �तचं नामकरण �सबाका
ग�तमाला झालं तर� सव�मखु� �बनाका ग�तमाला ह�च नाव जा� �ळललंे.
क�े�ा �ववाहा नंतर �तचं नाव बदललं तर� माह�रचं पा�हलं नाव नकळत �जभवेर
याव ंआ�ण नंतरचं नाव फ� कागदोप�� राहाव ंअगद� तसा हा �कार. कॉलजेला
असताना दर बधुवार� नऊ वाजता न चकुता र��डओ भोवत� गद� �ायच� आ�ण
प�हलं गाणं कोणतं असणार यावर पैज लागायच�. मंतरलले े�दवस होते ते. 

काळाचा म�हमा काय वणा�वा ?  हळूहळू �र�च�वाण� अथा�त ट��� घरोघर� �दसू
लागल.े लोक��य झाल.े �ावरचे बर�च काय��म आकाशवाण� सारखचे �णजे
बात�ा, गाण�,  मा�लका वगैर�. कृ�धवल ट���, �ांचा तो उंच अटँ�ना,
�च�ाप�ेा मुं�ा अ�धक आ�ण �र �णनू खरखर जा� असा एक जमाना होता.
�ात अनके सधुारणा होत गे�ा, रगं�त संच आल,े बोजड आकार जाऊन ��म
��म झाल,े �प�र �ा�लट� सधुरल�, HD �ड�जटल �णतात तश� झाल�. ट���
�ा या संपणू� उ�ांत�त तो र��डओ �ल���त झाला. राजप�ुाला रा�ा�भषके
होताच राजानवेान ��ा�म ��कारावा तसा र��डओ आप�ा सवा��ा ज�वनातनू
नाह�सा झाला. 

राखतेनु �फ�न� प�ान े भरार� �ाव� तश� अचानक काह� वषा�पासनू या
आकाशवाण�न े उसळ� घतेल�. र��डओ परत �दस ू लागल.े र��डओवर�ल पवू��ा
�नव�ेदकेच� जागा आता र��डओ जॉक�न े घतेल�. संभाषण कला, वा�ातयु�,
हजरजबाब� ���साठ� �ह फ� रोज�रोट� असं ��प न राहता यश�� कारक�द�,
नावलौ�कक अशा संध� उपल� झा�ा. 

र�कॉड� केलले,े य ू�बूवरचे �कवा इतर मा�मां�ार� सं��हत असलले ेगाणे सारखे
ऐकून मन सरावनू जातं पण कात टाकून लखलख�त झाल�ेा आ�ण न�ा
जोशात, न�ा आवशेात फु�ार टाकत ना�व�पणू� काय��म घऊेन आल�ेाया
आकाशवाण�न,े अचानक आप�ा आवड�चं एखादं सुंदर गाणं ऐकवत, आनंद
��ग�ुणत क�न �दला. कॅ�लडो�ोपम�े नवन�ा मोहक आकृ�ा बघताना
��ेकवळे� मन हष��ा�सत �ाव ं तोच अनभुव असे �व�ृत�त गेलले,े खपू
आवड�चे, काह� आठवण�चे धागे �चकटलले ेगाणे अचानक ऐकताना �मळतो.
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लहानपण� �दवाळ�चा आनंद लटुताना �रणात आह� ते आकाशवाण�वरचं क�त�न. भ�ा पहाट� वड�ल आ�ा भावडंांना
साखरझोपतेनू उठवायचे ते�ा र��डओवर क�त�न नकुतंच स�ु झाललंे असायचं. �दवाळ��ा पहाट� नरक चतदु�श�ला, गलुाब�
थंड�त अ�ंग �ाना�ा वळेेस हमखास असणा�या क�त�नात, जे�ा ��कृ� नरकासरुाचा वध करतात ते�ा कानावर
पडणार� ते मं�म�ु �र आ�ण मोत� साबणा�ा, सगंुध� उट�ा�ा साथ�न,े आई�ा �मेळ हातान े अ�ंग�ानासाठ�
डो�ावर कडकड�त पा�ाचा तां�ा ओतताना �मळणार ं सखु �णजे खर� �दवाळ�. अजनूह� दर�दवाळ�त, र��डओवर ह�
क�त�न स�ु असतं. लहानपण��ा �दवाळ�त�ल ह� सखु परत अनभुवायच� आ�ण �ा गोड आठवण�त हरवनू जायच� इ�ा
आजह� पणू� होते त� या आकाशवाण�मळेुच !
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